Mike și spitalul

Mike Hospital

Fratele meu Mike este la spital. El este bine; a fost operat la genunchi acum câteva zile și petrece ceva timp pe podeaua de reabilitare înainte de a pleca acasă.

Știam că urmează intervenția chirurgicală a genunchiului lui Mike, dar el a încheiat-o brusc vinerea trecută, ceea ce a fost mult mai devreme decât am crezut că se va întâmpla. Nu am apucat să-l văd vineri sau sâmbătă pentru că aveam companie, așa că i-am spus lui Mike că voi fi duminică după-amiază, după ce mi-am lăsat fetele în lagăr la câteva ore distanță.

După cum sa dovedit, tabăra era mult mai departe decât calculasem și am rămas să rămân și să stabilesc fetele puțin mai mult decât anticipasem. Așa că, până când am intrat pe drum pentru a ieși, mi-am dat seama că nu voi ajunge la spital să-l văd pe Mike până după lăsarea serii și totuși trebuia să-l ajut pe Marlboro Man și băieții noștri să se pregătească să se ridice la 4 : 00 a doua zi dimineață pentru a expedia vite. Așa că l-am sunat pe Mike pentru a vedea dacă nu i-ar păsa dacă mă duc să-l văd luni, în schimb, iar când a răspuns la telefon, camera lui suna ca camera de spital a lui Sigorney Weaver în Working Girl, când este întinsă cu un picior rupt și petrecând cu elvețianul.

Hei, Mikey, am spus. Mă gândesc că voi veni doar mâine. Încă trebuie să spăl blugii băieților și ...

Trebuie să plec, a spus Mike. John și Debbie sunt aici!

*Clic

Am condus acasă într-o tăcere totală.

*****

Luni, m-am ridicat și m-am făcut duș, gândindu-mă că voi face ceva de lucru prin casă înainte de a mă duce să-l văd pe Mike. Apoi, viața s-a instalat, iar Marlboro Man și băieții au ajuns acasă mai devreme decât credeam că vor face, și asta și aia și altceva, și înainte de a-l ști, îl sunam pe Mike spunându-i că voi avea peste cinci ani.

Vino mâine, spuse Mike.

De ce? Am spus.

Pentru că atunci poți să-mi aduci un Icee de cireșe.

cadouri tari de ziua de nastere pentru baieti

Cred că cineva îi adusese deja Icee-ul lui de luni. Valoarea mea de luni a scăzut instantaneu. Luni, Mike nu mi-a mai folosit.

Bine, bine, am spus. Fii așa.

Te iubesc, dulce soră, spuse Mike.

Bine, bine, am repetat. Fii așa.

Oh, orice, a răspuns Mike.

Ne vedem mâine Mikey-Poo! Am cantat.

Apoi am închis telefonul și nu am făcut mișcare.

*****

Marți dimineață, Mike m-a sunat.

Nu poți veni până după ora 4:00, a spus el.

Cum se face? Am spus. Eram pregătit să vin azi dimineață!

Ei bine, mă vor muta la reabilitare, a explicat el.

Habar n-aveam ce legătură avea asta când am vizitat-o, dar în câteva zile mă gândesc să mă cert cu Mike, iar în alte zile nu. Uneori, doar cererea de clarificări va duce la strigarea explicației, iar marți aveam chef doar să fiu de acord. Spune-i letargie de vară.

Bine, am spus. Ne vedem după 4:00 cândva.

Și nu uitați de cireșul meu Icee, a spus el.

M-am simțit atât de obișnuit.

*****

Deci, practic, este sezonul de expediere la fermă, ceea ce înseamnă că este dificil pentru mine să mă îndepărtez prea departe de casă. Marlboro Man nu are doi membri ai echipei sale de lucru, deoarece fiicele noastre sunt galivante în întreaga lume (participă la tabăra bisericii), așa că el și băieții au început la ora 4:45 în fiecare dimineață în această săptămână, cu excepția acestei dimineți, de când i-am spus lui Marlboro Man noaptea în care încă o dimineață de la ridicare la 4:10 ar putea să mă omoare. De fapt, nu de aceea nu a trebuit să ne trezim la 4:10 în această dimineață, dar îmi place să mă prefac că este. Deci, oricum, am rămas aproape de casă, asigurându-mă că mâncarea este gata când intră pe ușă, astfel încât motoarele lor interne să nu se defecteze.

Lexi moare în Anatomia lui Grey

Pentru că atunci când mașina se defectează, ne descompunem.

(Dacă poți numi acel film fără să-l găsești pe Google, ești un film ciudat la fel de mare ca mine.)

Deci, a fost 19:30 marți seara, când l-am sunat în sfârșit pe Mike și i-am spus: Sunt pe drum! Puțin peste o oră mai târziu, mă trageam în parcarea spitalului când mi-a sunat telefonul. Era Mike.

Mi-ai luat cireșul Icee?

Dang. Oh, împușcă-l pe Mike, am spus. Am uitat total!

Păi, tot poți să-l iei, a spus el.

Din nou, rezervele mele erau puțin epuizate și nu eram în măsură să mă cert. Așa că m-am întors și m-am îndreptat înapoi din parcare. M-am simțit ca Fata Icee.

Și ia-l la Burger King, a adăugat Mike. Evident, Gheațele de cireșe de la Burger King sunt superioare Gheațelor de cireșe vândute oriunde altundeva în oraș. Cel puțin asta ți-ar dori Mike să crezi, pentru că el a sugerat că, dacă aș apărea cu un Icee din orice altă unitate, aș putea să-mi găsesc un alt frate.

După ce am condus până la Burger King, am așteptat pe banda de circulație, pentru că nu-mi place să cobor din mașină dacă pot să o ajut, luând prețioasa cireșă a lui Mike Icee, apoi îndreptându-mă înapoi la spital, a fost 8:47. Am luat o înghițitură de Mike’s Icee pe lift pe drumul până la etajul trei. Am mai luat o înghițitură în timp ce mergeam în camera lui. Sigur l-am arătat.

Când am intrat în camera lui Mike, era slabă și confortabilă, iar el se uita la Friday Night Lights.

Bună, Mikey! Am spus. Iată cireșul tău Icee.

A luat-o și a pătruns-o pe jumătate înainte să spună: Bună, dulce soră.

I-am îmbrățișat gâtul, m-am uitat la genunchiul său alb-negru și i-am fixat șosetele, care erau prea mari pentru picioarele lui și cădeau la picioare. Apoi a ridicat telecomanda fără fir de lângă patul său, care controlează luminile, patul și stația de asistență medicală și a spus: Vrei să mă întâlnești cu asistenta mea?

Nu, nu buzz asistenta, Mike, am spus. S-ar putea să aibă grijă de un alt pacient.

Oh, bine, a spus el, așezând telecomanda. Era pentru prima dată când Mike mă asculta în patruzeci și doi de ani.

Mike mai luă câteva înghițituri din Icee în timp ce mă așezam pe scaunul confortabil din patul lui. Friday Night Lights s-a jucat liniștit în fundal, iar sunetele reconfortante ale mașinilor de bip și ale sunetelor din lift m-au dus înapoi la zilele după ce am avut copiii mei, când m-am recuperat într-o cameră de spital la fel de liniștită și confortabilă. M-am uitat în jur la florile și baloanele pe care i le trimiseseră prietenii lui Mike, amintindu-mi cadouri similare pe care mi le trimisesem în zilele mele postpartum și am început să mă afund tot mai adânc în scaun. Întotdeauna mi-au plăcut acele două zile după naștere. Mi-a plăcut camera de spital. Mi-au plăcut asistentele medicale să intre și să-mi verifice aspectele vitale pe tot parcursul nopții. Mi-a plăcut mirosul copiilor mei în primele ore ale vieții lor. Mi-a plăcut să fac primul duș și să folosesc acea duză de spray cerească pe anumite zone ale corpului meu și mi-a plăcut să nu am de lucru. Aș putea dormi aici , M-am gândit la mine când m-am relaxat pe scaunul de lângă patul lui Mike și am început să închid ochii. Poate că cineva va veni să-mi ia pulsul și să-mi verifice picioarele dacă nu există semne de cheaguri. Poate pot să mănânc câteva brioșe de afine ale lui Mike dimineața ...

Trebuie să pleci acum, anunță brusc Mike, privind ceasul de pe telefonul său mobil.

L-am privit confuz. Ce? Am întrebat. De ce? Dar ce zici de vitale?

Este ora 9:00, a explicat el. Orele de vizitare s-au încheiat.

Am spus. Bine. Programele și regulile sunt foarte importante pentru Mike și, din nou, nu aveam chef să mă cert.

Când m-am ridicat, Mike și-a întins brațele spre mine și ne-am îmbrățișat într-o îmbrățișare lungă și caldă a fraților. I-am fixat din nou șoseta stângă, apoi i-am acoperit picioarele cu pătura. Apoi Mike a dat jos pătura și a spus: Nu vreau să-mi acoperă picioarele. Este fierbinte.

Apoi am spus: Oh, bine.

Apoi a spus: Pa, dulce și frumoasă soră.

Sfarsit.

Actualizare joi: Mike tocmai a sunat. Nu are un plan de joi Icee, așa că se pare că mă voi îndrepta mai târziu astăzi.

Simt brusc un sentiment reînnoit al scopului în viața mea.